Qualcuno Era Comunista - Giorgio Gaber

Mh?

No

Non è vero, io non ho niente da rimproverarmi.

Voglio dire, non mi sembra di

aver fatto delle cose gravi

La mia vita?

Una vita normale: non ho mai rubato, neanche in casa da piccolo,

non ho ammazzato nessuno figuriamoci, qualche atto impuro ma è normale no?

Lavoro, ho una famiglia, pago le tasse, non mi sembra di avere dell colpe

Non vado neanche a caccia, per dire

Mh?

Ah voi parlavate di prima, ah

Ma prima, beh, prima mi sono comportato come tutti

Come mi vestivo?

Come mi vestivo, mi vestivo come ora!

Beh, non proprio come ora, un po' più, sì,

jeans, maglione, l’eskimo, perché?

Non va bene?

Era comodo

Cosa cantavo?

Questa poi, volete sapere cosa cantavo?

Sì certo, anche canzoni popolari sì, ciao bella ciao

Devo parlare un po' più forte?

Sì, «Ciao Bella Ciao» l’ho cantata, d’accordo

E anche l’Internazionale, però in coro eh, in coro

Sì, quello sì lo ammetto, sì, ci sono andato sì.

Gli ho visti anche io gli

Inti-Illimani

Però non ho pianto!

Come?

Se in camera ho delle foto?

Che discorsi, certo, le foto dei miei genitori, mia moglie, mia f-

Manifesti?

Non mi pare mh

Forse uno, piccolo però, piccolo

Che Guevara

Ma cos'è un processo questo qui?

No!

No no no no, io quello no

Io il pugno non l’ho mai fatto, il pugno no, mai

Beh insomma

Una volta ma, un pugnettino, rapido proprio

Come?

Se ero comunista?

Eh, vi piacciono le domande dirette eh?

Volete sapere se ero comunista?

No no finalmente, perché adesso non ne parla

più nessuno, fanno tutti finta di niente e invece è giusto chiarirle queste

cose, una volta per tutte

Oh, se ero comunista

Mah

In che senso?

No, voglio dire, qualcuno era comunista

Perché era nato in Emilia

Qualcuno era comunista perché il nonno lo zio il papà.

La mamma no

Qualcuno era comunista perché vedeva la Russia come una promessa,

la Cina come una poesia, il comunismo come il paradiso terrestre

Qualcuno era comunista perché si sentiva solo

Qualcuno era comunista perché aveva avuto una educazione troppo cattolica.

Ahi ahi ahi ahi

Qualcuno era comunista perché il cinema lo esigeva, il teatro lo esigeva,

la pittura lo esigeva, la letteratura anche, lo esigevano tutti

Qualcuno era comunista perché glielo avevano detto

Qualcuno era comunista perché non gli avevano detto tutto

Qualcuno era comunista perché prima, prima prima, era fascista

Qualcuno era comunista perché aveva capito che la Russia andava piano,

ma lontano

Qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona

Qualcuno era comunista perché Andreotti non era una brava persona

Qualcuno era comunista perché era ricco ma amava il popolo

Qualcuno era comunista perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari

Qualcuno era comunista perché era così ateo che aveva bisogno di un altro Dio

Qualcuno era comunista perché era talmente affascinato dagli operai che voleva

essere uno di loro

Qualcuno era comunista perché non ne poteva più di fare l’operaio

Qualcuno era comunista perché voleva l’aumento di stipendio

Qualcuno era comunista perché la rivoluzione oggi no, domani forse,

ma dopodomani sicuramente

Qualcuno era comunista perché, la borghesia il proletariato la lotta di classe

cazzo

Qualcuno era comunista per fare rabbia a suo padre

Qualcuno era comunista perché guardava solo Rai 3

Qualcuno era comunista per moda, qualcuno per principio, qualcuno per

frustrazione

Qualcuno era comunista perché voleva statalizzare tutto.

Minchia

Qualcuno era comunista perché non conosceva gli impiegati statali,

parastatali e affini

Qualcuno era comunista perché aveva scambiato il materialismo dialettico per il

vangelo secondo Lenin

Qualcuno era comunista perché era convinto di avere dietro di sé la classe

operaia.

O cazzo

Qualcuno era comunista perché era più comunista degli altri

Qualcuno era comunista perché c’era il grande partito comunista

Qualcuno era comunista malgrado ci fosse il grande partito comunista

Qualcuno era comunista perché non c’era niente di meglio

Qualcuno era comunista perché abbiamo avuto il peggior partito socialista

d’Europa

Qualcuno era comunista perché lo stato peggio che da noi, solo l’Uganda

Qualcuno era comunista perché non ne poteva più di quarant’anni di governi

democristiani incapaci e mafiosi

Qualcuno era comunista perché Piazza Fontana, Brescia, la stazione di Bologna,

l’Italicus, Ustica eccetera eccetera eccetera

Qualcuno era comunista perché chi era contro era comunista

Qualcuno era comunista perché non sopportava più quella cosa sporca che ci

ostiniamo a chiamare democrazia

Qualcuno credeva di essere comunista, e forse era qualcos’altro

Qualcuno era comunista perché sognava una libertà diversa da quella americana

Qualcuno era comunista perché credeva di poter essere vivo e felice,

solo se lo erano anche gli altri

Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di

nuovo.

Perché sentiva la necessità di una morale diversa

Perché forse era solo una forza, un volo, un sogno, era solo uno slancio,

un desiderio di cambiare le cose, di cambiare la vita

Sì, qualcuno era comunista perché con accanto questo slancio ognuno era come,

più di se stesso.

Era come due persone in una

Da una parte la personale fatica quotidiana e dall’altra, il senso di

appartenenza a una razza, che voleva spiccare il volo, per cambiare veramente

la vita

No, niente rimpianti.

Forse anche allora molti, avevano aperto le ali,

senza essere capaci di volare, come dei gabbiani ipotetici

E ora?

Anche ora, ci si sente come in due.

Da una parte l’uomo inserito che

attraversa ossequiosamente lo squallore della propria sopravvivenza quotidiana

e dall’altra, il gabbiano senza più neanche l’intenzione del volo,

perché ormai il sogno si è rattrappito

Due miserie in un corpo solo