Il Castello - Roberto Vecchioni

E se passate fate piano,

che fata dorme dal mattino

che l’uomo per la guerra le partì

e dietro la collina si sbiadì

e nel castello sopra il fiordo,

la luce sfiora per ricordo

le coppe che restarono cosi;

e il vento smuove le vetrate

e a volte un’eco di risate

un tempo risuonavano da lì

ma non passateci d’aprile

che non potreste più vedere

le rose come quando lui era qui;

E quando c’era lui le sale

erano piene mille sere

di gente e luci e scherzi di buffoni,

e feste fino all’alba e poi canzoni;

e lui stringeva fra le dita

la pietra verde della vita

e chi partiva sempre ritornò

tornò anche un figlio trovatore

scappato senza far rumore

per altre luci che poi non capì

e un drago fatto con la paglia

bruciava all’alba sulla soglia

perche il dolore non entrasse lì

— Tu che ne sai che passi e guardi —

di fata e tutti i suoi ricordi

del sogno che ha battuto la realtà?

la polvere si è fatta antica

e sul sentiero c'è l’ortica

ma fata non ci crede e non lo sa

ha fretta e l’abito è sgualcito

ma è la gran sera che ha aspettato

e il conto della sabbia è fermo già

e — lui che bussa e lui che torna qua,

e si riaccendono le luci

ad una ad una stanze e voci

e servi e cani ancora tutti là

è lui, sorride sulla porta

è lui lo stesso di una volta

ma chiede scusa e non l’abbraccerà

ha gli occhi stanchi, è sempre bello,

ma tiene addosso quel mantello

che non si toglie e non si toglierà.