Репортаж о ракетчиках - Юрий Визбор

Тонкой стрункой висит паутинка…

И от солнца смычек косой.

Мы с майором идем по тропинке

По страннейшем из лесов.

Ах как рады мальчишки лету:

Рыба в речке, картошка в золе…

Неподвижно стоят ракеты

На вращающейся земле.

Перед мощью стою такою,

Что в глаза никогда не видал,

И стараюсь казаться спокойным,

И гляжу на этот металл.

Что бы сделали с нашей планетой,

А особенно с нашей страной,

Если б не было этой ракеты

И не только ее одной.

И майор задумался что-то,

Смотрит мимо — свое, свое…

Может вспомнил он ту пехоту,

С кем прошел через гул боев?

Как в прицелах сорокопяток

Танки шли посреди жнивья,

Как стояли насмерть ребята

Возле города верея.

И запрыгала вновь машина,

Колесом попав в колею.

У майора два чудных сына

Строят планер, носы в клею.

Ах как рады мальчишки лету:

Рыба в речке, картошка в золе…

Неподвижно стоят ракеты

На вращающейся земле.